El tren que no solo llevaba leche, también llevaba historias: El Tren Lechero de San Lorenzo

En agosto de 1894 llegó a San Lorenzo un trencito que cambió el latido de la ciudad: inaugurado en vísperas de las fiestas patronales, el histórico “Tren Lechero” que en dicha época se volvió el pulso cotidiano que unía barrios, mercados y costumbres hasta mediados de los años 30.

Aunque su apodo sugiere vagones repletos de leche, el nombre nació por costumbre y licencia popular: en realidad en los vagones de la locomotora no solo se cargaba con leche, sino también frutas y verduras que iban rumbo a Asunción para su venta, en ese tiempo además fue un nexo entre barrios, mercados y gente que viajaba por diversos motivos entre San Lorenzo y Asunción y vice versa. El tren circuló entre 1894 y 1936 y dejó huellas que hoy se leen en fotografías, canciones y relatos.

La memoria local recuerda además que el servicio contaba con “paras” —paradas frecuentes a lo largo del trayecto—; hay referencias a las paras numeradas por ejemplo la para Uno donde hoy día está el estadio del club Olimpia (por eso a dicha cancha se le llama «El Estadio de Para Uno». La costumbre era justamente detenerse con mucha periodicidad en el tramo urbano, algo que marcó el mapa cotidiano de la gente de San Lorenzo del Campo Grande.

El Tren Lechero no fue sólo hierro y humo: fue personajes. Historias como la del maquinista Juan Bautista Pérez —quien vivió la curiosa costumbre de tener que declarar varias veces ante la policía porque borrachos dormían sobre las vías— muestran el lado humano, a veces cómico y otras trágico, de la vida ferroviaria de entonces. A todo esto se debe agregar que las damas y caballeros de esa época venían a San Lorenzo con vestidos de moda y con impecables trajes, aunque según cuentan al llegar a destino y al bajarse de los vagones algunos y algunas se llevaban la sorpresa que sus costosos atuendos tenían alguno que otros agujeros producidos por carbonillas que desde la turbina impulsados por el viento entraban en los bajones haciendo de las suyas.

No hay dudas de que a la historia del Tren Lechero está muy pegada a la célebre música “Tren Lechero” del arpista Félix Pérez Cardozo. Esta hermosa pieza musical nació en una noche de bohemia en la casa del poeta sanlorenzano Pedro J. Carles, donde el arpista tradujo en arpegios el ritmo, los bufidos y el vaivén del convoy. La melodía, que remeda magistralmente con el arpa los sonidos del tren, se convirtió en himno oficioso de aquella máquina y en legado musical que aún hoy revive en interpretaciones y grabaciones, incluso se conoce a nivel mundial.

Hoy la estación resuena en clave cultural: el antiguo edificio denominado «Centro Cultural Estación del Tren Lechero» funciona como centro cultural y escenario de música, teatro y charlas que reconstruyen aquella memoria ferroviaria para las nuevas generaciones; además, eventos y recreaciones mantienen viva la figura del tren en desfiles y actividades locales.